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N ur die steinernen Wände 
einer unterkunft für ukrai-
nische geflüchtete im 
mecklenburgischen groß 
strömkendorf haben den 

Brand im  Oktober überstanden. Vom 
dach blieb lediglich ein gerippe. das  
ehemalige hotel wurde abgerissen. die 
vierzehn Bewohner konnten sich vor 
dem Brand retten, doch ihre Bleibe wur-
de zerstört. sie fanden in anderen unter-
künften in der region sicherheit, und 
manche zogen sogar in eine eigene Woh-
nung. schnell schien damals   klar: das 
Motiv ist  politisch. erst kurz zuvor 
prangte ein hakenkreuz an der Fassade 
des alten hotels, bei den landtagswah-
len wurde die afd zweitstärkste Kraft in 
der re gion. 

doch anja griese, die kaufmännische 
leiterin beim zuständigen deutschen 
roten Kreuz, und ihre Kollegen zweifel-
ten daran. es gab einen engen Kontakt 
zwischen den geflüchteten in der unter-
kunft und den Menschen im Ort. die 
ukrainer  wurden  zu  allen dorffesten ein-
geladen. und griese behielt recht:  nach 
aktuellem ermittlungsstand gehörte das 
Feuer zu einer serie von Bränden, die ein 
Feuerwehrmann an  verschiedenen Orten 
gelegt hatte. Was bleibt, sind die schatten 
der ersten Vermutung und, so griese, 
risse im  gemeinschaftsgefühl.

in neuenstein bei heilbronn scheint 
die Welt  noch in Ordnung. Massiv und 
nahezu unbefleckt ragt die  Fassade des 
renaissance-schlosses hinter dem  
schwanensee auf.  spuren im stein sind in 
neuenstein kein Zeichen der Zerstörung, 
sondern beinahe andächtige Zeugen 
einer Zeit, die in dieser idylle stillzuste-
hen scheint. darin aber liegt arbeit, denn 
der stein ist geformt.

horst Bertsch ist ein Mann, der in 
rohem Material Verborgenes freilegt – im 
doppelten sinn. er ist Verhaltensthera-
peut und hat  viele Menschen betreut, die 
vor Kriegen geflohen sind. Menschen, die 
in afghanistan, syrien oder uganda  
grauenvolles erlebt haben, das sie nun in 
seine Praxis tragen wie eine schwere 
last. er hilft seinen Patienten, das erleb-
te loszulassen. ein wenig wie in der Bild-
hauerei, die Bertsch in seiner Freizeit 
betreibt: „Man muss sich nur das über-
flüssige wegdenken.“ Wie das geht? 
„Manchmal bestimmt der stein, was ab -
platzt, manchmal man selbst.“

horst Bertsch und anja griese tren-
nen knapp 530 Kilometer luftlinie. sie 
kennen einander nicht, aber beide arbei-
ten mit Menschen, die der Krieg vertrie-
ben hat. Bertsch hilft  den geflüchteten, 
einen Weg in die Zukunft zu finden, und  
griese vermittelt zwischen  den geflo-
henen und der alteingesessenen 
gemeinschaft.

horst Bertsch wird in diesem Jahr 
65  Jahre alt. an ruhestand denkt er 
nicht. seine Praxis für Psychotherapie ist 
die einzige im umfeld. „Kennen sie den 
Bergdoktor?“ er selbst schaut die Fern-
sehsendung nicht, aber die Parallele 
liegt auf der hand. „ich habe hier auf 
dem land die identität, dass jeder kom-
men darf.“ im notfall auch außerhalb 
der sprechzeiten und an der Warteliste 
vorbei – eine „seiteneingangstür“ lässt 
er offen.

Während des gesprächs vibriert sein  
Mobiltelefon immer wieder, aber Bertsch 
lässt sich nicht ablenken. er wirkt beson-
nen und nachdenklich. Vergangenes Jahr 
schickte er zwei Patientenfragebögen in 
russischer übersetzung ans landratsamt 
mit der erklärung, helfen zu wollen. 
„Vierzehn tage nach dem ersten schuss“, 
sagt Bertsch. daraus entstand ein netz-
werk kurzer dienstwege und eine Whats-
app-gruppe zum austausch unter ehren-
amtlichen in der umgebung. als ein 
unternehmer aus dem nachbarort sechs 
Wochen nach Kriegsausbruch seine Ver-
triebsstelle in Kiew evakuieren ließ und  
etwa dreißig ukrainer mit dem reisebus 
in den landkreis holte, war Bertsch für 
viele von ihnen die erste anlaufstelle.

als therapeut mit einer eigener Praxis 
kann er spontan helfen. auch am Be -
handlungskatalog vorbei. nur selten ha -
ben aus der ukraine geflüchtete über-
haupt einen therapieanspruch geltend 
gemacht. Öfter als fünfzehnmal ist kei-
ner  gekommen. er hält sie für sehr tap-
fer. „Wir wachsen nicht nur am Wohl-
stand und an sicherheit, sondern auch an 
Krisen.“ und der Krieg? „Kein guter 
Wachstumsquell, sondern einfach ein 
Ort, an dem sich entscheidet, wer ver-
roht und wer nicht.“

Obwohl er den Krieg in der ukraine 
nicht am eigenen leib erlebt hat,  hat er 
an seinem selbstverständnis gerüttelt. 
sein großvater hat als soldat stalingrad 
überlebt, der Konsens im Mehrgeneratio-
nenhaus lautete: „nie wieder.“  Mitte der 
siebzigerjahre verweigerte Bertsch den 
Wehrdienst, und als er vor wenigen Jah-
ren ein resilienztraining für afghanische 
soldaten anbieten sollte, weigerte er sich. 
er war überzeugt: „Krieg ist keine Krank-

heit, es ist gesund, mit psychischem leid 
zu reagieren, wenn man die grausamkei-
ten des Kriegs erlebt.“ Jetzt ist er nicht 
mehr sicher. seine Worte wählt er mit 
Bedacht, nicht zu allem hat er direkt eine 
antwort. „die überzeugung, die ab -
scheu vor Krieg bleibt gleich, aber die 
Frage der Wehrhaftigkeit wird mir plötz-
lich anders bewusst.“

N icht immer gelingt es the-
rapeuten, sich vom erleben 
ihrer Patienten  abzugren-
zen. sekundäre traumata 
können entstehen und so -

genannte intrusionen,  Flashbacks, die 
sich nicht aus dem eigenen leben, son-
dern dem von Patienten speisen. Bertsch 
blickt lieber nach vorn. Wenn es um die 
erfahrungen seiner Patienten geht, bleibt 
er vage – aus rücksicht und weil er zur 
Verschwiegenheit verpflichtet ist. aber 
auch, weil er sich nicht dem sensationa-
lismus hingeben will.  anders als analy-

tisch arbeitende Kollegen gräbt er nicht 
in der Vergangenheit seiner Patienten. er 
ist da, sein gesprächsangebot genügt. 

 Bei der landtagswahl vor zwei Jahren 
haben die grünen im hohenlohekreis 
29 Prozent der stimmen bekommen, die 
afd 14,5 Prozent. und das in einem Bun-
desland, das nach nordrhein-Westfalen 
und Bayern die drittgrößte anzahl ukrai-
nischer geflüchteter aufgenommen hat. 
Bertsch stört es nicht, dass ab und an 
Welten aufeinanderprallen. er hält sein 
umfeld für warmherzig. „Wenn man lang 
genug sucht, findet man in deutschland 
für jeden seinen Feindklub.“ Zu Polemik 
lässt er sich kaum hinreißen, und wenn es 
ihm beim stammtisch zu bunt wird, geht 
er. das ist seine Form der „friedlichen 
Koexistenz.“

griese, 43 Jahre alt und eine warmher-
zige Frau, hat sich schon immer enga-
giert. seit ihrer Jugend sieht sie einen 
rückgang an Bereitschaft, sich für andere 
einzusetzen. sie sitzt für das gespräch in 

der drK geschäftsstelle in grevesmüh-
len, etwa eine halbe stunde Fahrt von 
groß strömkendorf entfernt.  sie erzählt, 
wie sie die unterkunft innerhalb von ei -
nem Wochenende auf die Beine gestellt 
hat. am 11. März 2022, einem Freitag, 
bekam sie den anruf, dass das leer ste-
hende hotel vom kommenden  Montag an 
150 geflüchtete beherbergen sollte. Mö -
bel, Küchenausstattung, Wasser und 
elek trizität waren zwar noch da, aber es 
fehlten lebensmittel, hygieneartikel und 
ein ansprechpartner für neuankömmlin-
ge und notfälle rund um die uhr. 

W ir haben alles mobili-
siert, was ging“, sagt 
anja griese. Bis in die 
nacht hat sie einkaufs-
listen geschrieben und 

am samstag helfer zum großeinkauf los-
geschickt. Bei lidl wurden sie rausge-
schmissen, erzählt griese, weil sie zu viel 
auf einmal kaufen wollten. dafür beka-
men sie vor allem zu Beginn viele spen-
den – manche gutmeinenden Mitbürger 
fuhren überraschend mit beladenen sie-
bentonnern vor. die stimmung war „sehr 
euphorisch, wir konnten die leute kaum 
stoppen“. auch wenn es anfangs schwie-
rig war, den überblick über hilfsangebo-
te und spenden zu behalten, ist klar: „Oh -
ne die vielen spenden hätten wir es nicht 
geschafft.“

doch wie lange hält eine solche soli-
darität an? Wann flaut die euphorie wie-
der ab? das drK hat ein großes netz-
werk von ehrenamtlichen, die sozialen 
Betreuungsdienste sind schon seit 2015 
in der Flüchtlingshilfe aktiv. auch griese 
selbst ist privat in verschiedenen Verei -
nen engagiert, heute größtenteils über 
Mitgliedschaften ihrer zwei jugendlichen 
Kinder. einiges hat sie aus Zeitgründen 
abgegeben, aber sie war schon immer ein 
„kleiner samariter“, der anderen helfen 
wollte. über diese Kontakte, Menschen, 
die sich auch anderweitig engagieren, 
fand sie die beständige hilfe, die es zum 
Betrieb der unterkunft brauchte. denn 
die Welle der unterstützung ebbte wie-
der ab, Freiwillige, deren hilfe einmal 
nicht gebraucht wurde, kamen nicht un -
bedingt wieder. 

auch unterschätzten wohl einige, wie 
viel energie und Zeit das engagement 
neben Beruf, Familie und hobbys kostet. 
„schade“, findet griese das. alles, was 
sie über ihre  arbeit erzählt, macht deut-
lich, dass die unterkunft ohne ehrenamt-
liche  gar nicht zu betreuen gewesen wäre. 
Viele Menschen scheinen von ihrem all-
tag so gefordert zu sein, dass sie „nicht 
die Zeit und energie aufwenden möch-
ten, sich für andere einzusetzen“. grieses 
chef sagt nichts, wenn sie mal zwei stun-
den früher geht, weil sie andernorts ge -
braucht wird – aber bei wie vielen Firmen 
ist das möglich?

achtzig Prozent der Mitarbeiter in der 
Flüchtlingsbetreuung sind inzwischen 
ukrainer, geflüchtete, die  angestellt 
wurden. „die ukrainerinnen und ukrai-
ner sind sich für nichts zu schade, sie 
packen gerne an“. sagt griese. Besonders 
die  Mütter stellen haushaltspläne auf,  
kochen, unterstützen einander  bei der 
Be treuung der Kinder. „die sagen, hier 
braucht jemand hilfe, und dann mache 
ich das auch.“ unter deutschen nimmt 
griese da eine andere einstellung wahr. 
sie selbst hat durch die erfahrung ge -
lernt, die kleinen dinge im leben stärker 
zu schätzen. die ukrainer sind für Klei-
nigkeiten dankbar: „die fallen einem um 
den hals und weinen.“

in diesem ersten Kriegsjahr haben 
Bertsch und griese viele ukrainer kom-
men und gehen sehen. Manche sind  zu -
rück in ihre heimat gefahren, andere in 
deutschland geblieben. die arbeit geht 
weiter: „hier hat man zwar einen sicheren 
Ort“, sagt Bertsch. der Krieg aber und 
mit ihm die unsicherheit dauern an. anja 
griese wartet im „Bereitschaftsmodus“ 
darauf, eine neue unterkunft zu be -
treuen. elisa schüler / sara Wagener

sie sind nebendarsteller im ukrainekrieg und trotzdem  
mittendrin: Was Menschen auch nach einem Kriegsjahr 

motiviert, ukrainischen geflüchteten zu helfen.

Die fallen 
einem um den Hals 

und weinen
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nicht immer steht „Junghänel“ drauf, 
wo Konrad Junghänel drin ist. Zwar 
hat er allein mit dem von ihm 1987 
gegründeten ensemble „cantus 
cölln“ fast vierzig – oft preisgekrönte 
– cd-aufnahmen eingespielt. doch 
zum Wesen seines  Wirkens gelangt 
man  durch tiefere schichten kollekti-
ven musikalischen arbeitens. da gibt 
es zum Beispiel Philippe herreweghes 
erste,  ergreifende Bach-Johannespas-
sion von 1987. ein wesentlicher teil 
ihrer meditativen innigkeit geht auf 
das subtile, gleichsam nach innen 
hörende lautenspiel zurück, mit dem 
Junghänel seinen teil des continuo-
Parts ausfüllt. dienend, aber unver-
zichtbar prägt er die besondere stim-
migkeit der aufnahme mit. Ähnlich 
stellte er sich  Kollegen wie rené 
Jacobs oder William christie zur Ver-
fügung, mit laute, theorbe und viele 
Jahre dann auch als Weitervermittler 
dieser eher stillen traditionslinie an 
der Kölner Musikhochschule.

dabei fehlte es ihm keineswegs an 
munter  perlender Virtuosität für das 
solistische spiel. doch zum Kern sei-
nes Künstlertums dringt man   eher 
vor, wenn man ihn im ensemble 
erlebt. Oder eben vor demselben wie 
bei  „cantus cölln“, das sich im ver-
gangenen sommer nach 35 gemeinsa-
men Jahren in wehmütig-heiterer 
gelassenheit verabschiedete. Für den 
gründer hat sich der Zirkel seiner lei-
tenden, immer von gepflegter Freund-
lichkeit begleiteten tätigkeiten die-
weil allmählich erweitert: bis in die 
Wiener Klassik hinein, auf größere 
Konzertpodien – auch mit modern 
instrumentierten ensembles – und 
Opernbühnen. händel-aufführungen 
an Berlins Komischer Oper, vor allem  
sein siebenteiliger Mozart-Zyklus am 
staatstheater Wiesbaden brachten 
erfreuliche resonanz und lassen auf 
Fortsetzungen hoffen. 

doch in welcher Besetzung auch 
immer: stets herrschte und herrscht 
bei Junghänel der lichte, durch alle 
Konfliktfelder letztlich  hoffnungsfro-
he geist der frühen aufklärung; eine 
geschmeidige transparenz, die nichts 
zeigefingernd demonstrieren will, 
sondern den tönen ihren  unver-
klemmten lauf lässt. Man kommt mit 
solch frohgemutem Zurücktreten hin-
ter die Werke eher nicht in die ganz 
dicken schlagzeilen, kann aber trotz-
dem kleine revolutionen lostreten. 

Mit „cantus cölln“, delikat-spar-
sam, selbst bei Bachs h-Moll-Messe 
nur mit zehn sängern besetzt, und im 
geradezu symbiotischen Zusammen-
gehen mit partnerschaftlichen instru-
mentalensembles wie dem concerto 
Palatino gelang das beispielsweise mit 
der ersteinspielung des damals frisch 
wiederaufgefundenen „alt-Bachi-
schen archivs“ der Vorfahren Johann 
sebastians oder für das lang vergesse-
ne schaffen des schütz-Zeitgenossen 
Johann rosenmüller: entdeckungen 
hoher Qualität in bewegenden inter-
pretationen, die seither stetig das 
repertoire bereichern. 

Was  schütz selbst angeht, so waren 
etwa dessen so fluid wie festlich dar-
gebotene „Psalmen davids“ im 
erscheinungsjahr 1998 ein frühes 
Zeugnis jener schlankstimmigen 
interpretationslinie, die dann im neu-
en Jahrtausend immer mehr raum 
gewann. der lautenist und ensemb-
leleiter Konrad Junghänel wird heute   
siebzig Jahre alt. gerald FelBer

Diskret, aber 
wirkungsvoll
der lautenist Konrad 
Junghänel wird siebzig

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


